La rivière charriait une eau boueuse dans un grondement impressionnant. Mon ami Danène s’est engagé lentement sur le passame, le pont de fibres de bambous tressées. J’étais resté plus haut sur la falaise. Quand mon compagnon s’est arrêté pour souffler, j’ai bien calé mon appareil photo et fait tomber la vitesse au quinzième ou peut être au huitième de seconde. Je savais que j’avais fait une bonne photo. De retour en France, je ne l’ai pas retrouvée : j’avais perdu la bobine. Deux ans plus tard, j’ai franchi le même pont. Le même homme nous a offert l’hospitalité. Et il m’a remis un petit sac trouvé sous ma paillasse : mes rouleaux de Kodak. Humidité ? Chaleur de l’été ? Froid des hivers ? Les films avaient pris une teinte vert bronze qui soulignait encore l’atmosphère de cette photo.