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Parlez-moi 
d’images
YVES SIMON

L’écrivain a laissé aller son imagination 
en feuilletant le dernier livre, très étrange,

d’Elliott Erwitt. Un délire baroque 
du grand photographe auquel la Mep, 

à Paris, rend hommage jusqu’au 4 avril.

DR ERWITT& 
MR SOLIDOR

ANDRÉ, ALIAS ELLIOTT, DIT L’ESPAGNOL
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ANDRÉ S. SOLIDOR
HOMAGE TO KING KONG

ANDRÉ S. SOLIDOR
HOMAGE TO FAY WRAY
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ANDRÉ S. SOLIDOR
MILKY WAY WITH TOMATO JUICE
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ANDRÉ S. SOLIDOR
COHIBA CIGAR WITH SMOKING FISH



‘ai toujours pensé que pour parler d’un
 artiste, cinéaste, écrivain, chanteur et, ici,
photographe, on ne pouvait se contenter
de surfer sur sa dernière production
et, cernant d’œillères nos regards,
disserter tranquillement sur une
énième nouveauté, comme si elle

venait de surgir ex nihilo. Les artistes ont une
histoire, ils aiment la pénombre ou la clarté,
se perdent parfois dans le néant pour ressus-
citer en pleine lumière. Je ne peux aborder
le dernier ouvrage du caméléon Elliott Er-
witt et faire table rase de ce qui l’a précédé.

Son histoire commence ainsi. John Mor-
ris, qui fut directeur de «Life», se souvient:
«Je fus le premier, en 1950, à être séduit par
les photos d’un tout jeune homme fraîche-
ment débarqué à New York, il s’appelait
 Elliott Erwitt. J’étais alors directeur artistique
du “Ladies Home Journal”. Stupéfait par ce
que je venais de voir, je rédige aussitôt une
note brève qu’accompagnaient trois photos
d’Erwitt: “Ce jeune garçon est un génie!”»

Génial, Erwitt ? L’homme adore les
trompe-l’œil, le réel-surnaturel, il est facé-
tieux, aime se travestir, nous amuser : 
«Faire rire les gens est une des plus par-
faites réussites que l’on puisse espé-
rer.» Tel Dali, il prend des postures
d’amuseur public afin de redonner
du faste à des images trop
cruelles et tenter de nous faire
croire que rien n’est grave. Tel
Cartier-Bresson, il aime la
rue, les petites gens, té-
moigne des vies crasses et
des baisers volés. S’il té-
moigne de la violence et de
la guerre, c’est à sa ma-
nière, en choisissant un sol-
dat noir, farceur comme lui,
qui lui tire la langue...
C’est cela, le «punc-
tum» comme le précisa
Roland Barthes, cet intense lieu
d’une photo qui la rendra mémo-
risable à jamais: la langue blanche
du  soldat hilare, un bébé 
en pleurs dans un bras
de sa mère pendant

qu’elle continue de vaquer à ses occupations
ménagères, Guevara, le visage tourné vers
le ciel et qui semble étrangement l’implo-
rer, lui, le révolutionnaire.

Tout ce qui frémit sur terre et nous
émeut, nous amuse, nous fait pleurer de rire
ou de désespoir, Elliott Erwitt l’a un jour
capté dans son objectif. Alors, il est un âge
où l’on ose tout. Un âge où l’on se dit que
l’humour corseté par les bienséances doit
prendre de l’ampleur, exulter enfin, que l’en-
fant qui a grandi à Paris et plaçait des cous-
sins  péteurs sur les chaises de ses camarades,
 aimerait que l’on sache qui il est vraiment,
totalement, tragiquement. Et, comme
 Romain Gary ou Fernando Pessoa l’ont fait
avant lui, il s’invente un double et publie sous
un nom d’emprunt un livre à son image :
«The Art of André S. Solidor» (éd. teNeues).
Tout un programme! Quoi de plus facétieux,
en effet, à 82 ans, lorsqu’on a dirigé, à la suite
de Robert Capa, l’agence Magnum, que l’on
a croisé dans sa vie tout ce qui compte dans
le monde politique de la guerre froide, le

monde des stars du Cinecittà des années 60,
que de prendre un pseudo, se laisser pous-

ser une moustache à la Marx (tendance
Groucho) pour faire apparaître
« l’homme nouveau », un gagman
virtuose avec biographie revisitée.

Dès la première page du nou-
vel opus, on apprend que le

 Solidor en question est né en
1962 dans la ville de Grand-
Citron en Guyane. En
pleine brousse! «A ce jour,
André S. Solidor est un

 artiste modeste et réservé qui
pense retourner à Grand-
 Citron et ses racines dont
l’influence se retrouve dans

son art. » Apprécions le «mo-
deste et réservé»... Suit une inter-

view en anglais de maître So-
lidor traduite en quatre

langues dont le signet à chaque page
n’est pas le petit drapeau habituel,
mais André/Elliott lui-même, devenu

pictogramme national qui se travestit en
 toréador pour l’Espagnol, en prélat 

pour l’Italien et en bavarois pour l’Allemand.
Pour le Français, il pédale sur un tricycle avec
une baguette de pain au travers du porte-ba-
gages, porte un béret basque et des bretelles
exagérément tricolores.

Vient l’instant de feuilleter notre «album
de couleurs». Car ici, le rouge carmin domine
comme le bleu Klein, comme le vert Véro-
nèse et le jaune sirupeux des supermarchés,
toutes les fluorescences de la palette arc-en-
ciel. On remarque vite la présence de manne-
quins, ceux des vitrines des magasins, habil-
lés en policier, en militaires, mais surtout un
mannequin nu, une femme à forte poitrine
avec un regard triste de madone, style pre-
mière dame de France. Mais encore des rémi-
niscences fantasmatiques du cinéma, une
jeune femme en chair et en os, cette fois dans
les bras du mythique King Kong, paradant en
amoureux devant l’Empire State Building,
des poissons fumeurs, des fleurs aux pistils
sexuels fort prononcés («Brazilian Alle-
gory»), des hommes et des femmes aux
 visages peints portant perruques bouclées
(«Carioca Gayety»), des fruits tropicaux, une
«Mystic Flower» dédiée à Mapplethorpe...
Quelques autoportraits du maestro Solidor
déguisé en Japonais, en commis voyageur
(«Bagman»), puis, sous d’exotiques coco-
tiers, entouré par deux superbes créatures à
la peau brune, et violemment callipyges, qu’il
nomme ses «Episcopalian Missionaries»!

L’humour, la gouaillerie, l’ironie
 d’Elliott Erwitt se retrouvent dans chacune
de ces pages aux couleurs franches, criardes,
ingénues, aux légendes surréalistes comme
celle du mannequin nu, flottant avec ses
seins gonflés comme des bouées de transat-
lantique, dans une eau à nymphéas qu’aurait
peinte Monet, et ainsi titrée : «Hommage à
Helmut Newton ; Ophélie, inspirée par 
Hamlet de Shakespeare.»

A une jeune fille qui lui demandait
comment créait Bob Dylan, le poète Allen
Ginsberg répondit un jour : «En déconnant
sur une machine à écrire avec du papier...
Chez lui, au moins une ligne sur quatre est
géniale. C’est mieux que la plupart.» Qui ne
dirait la même chose d’Elliott Erwitt? Il «dé-
conne » avec son appareil photo, s’amuse
avec le monde, se moque de lui, des tabous,
de l’Amérique, et, chez lui, une photo sur
quatre est géniale. Comme l’affirmait John
Morris à ses débuts, je dirais: toutes géniales.

Pas mal pour qui prétend n’être qu’un
histrion, un Rigoletto de la photo, 
l’«amuseur public» numéro un! •
* Prix Médicis en 1991 pour «La dérive des senti-

ments» (éd. Grasset), Yves Simon vient de publier «Jack

London, le vagabond magnifique» (éd. Mengès).
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Le nouvel Elliott, un gagman
virtuose né à Grand-Citron

J
par Y v e s  S i m o n *


