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THE STONES

bh-14

par Jean-Marie Perier

lls fétent leur anniversaire par la sortie,
le 12 novembre, d’un nouvel album « GRRR! »,

avec ce titre déja célebre, «Doom and Gloom ».

Sur leurs cinquante ans de vie commune,
Jean-Marie Périer en a partagé dix. De 1964
a 1974, il suit les Stones partout dans leur
tournée ou il occupe une place particuliere,
formidable pour un photographe: celle du
copain qui s’assoit a leur table, est avec eux
dans I’avion, le train, les chambres d’hétel,
sur la scene ou en coulisses. Les photos
que nous publions, pour la plupart inédites,
sont des pépites. Aujourd’hui, aucun
photographe de rock star ne pourrait prendre
les mémes. C’était une époque ou la liberté
de photographier était une évidence.

Un droit. Dix années de réve.
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Mick Jagger, Paris, janvier 1971

«Il était en tournée en Europe. Il m'avait

appelé chez moi un soir pour me dire: “La séance
photo, on peut la faire la semaine prochaine

si tu veux.” C'était aussi simple que cela. Et vous
voudriez que je ne sois pas nostalgique... »
Jean-Marie Périer
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Keith Richards, Londres, 1966

«Je regrette d'étre un peu passé a cété

de Keith, parce qu'a l'époque, je parlais mal l'anglais
et il ne faisait pas beaucoup d'efforts. »
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Les Rolling Stones, Marseille, 1965

«Personne n'était géné par le fait que

Jje me balade sur scéne avec mon appareil pendant

les concerts. Ici, au milieu des flics. Je me suis laissé dire
que les choses ont pas mal changé. »

ECEMBRE 101
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Mick Jagger, Londres, 1964

«J'ai toujours trouvé qu'il avait

“la plus belle tronche” de la génération. Avec

Frangoise Hardy évidemment. »
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Mick Jagger, Etats-Unis, 1969

«Il n‘a plus son allure d'adolescent avec sa gueule
d'ange. Mick est devenu une béte de scéne.

Je me souviens de ['avoir félicité pour son costume.
C'est Yues Saint Laurent qui le lui auait dessiné. »
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Brian Jones, Mick Jagger et Keith Richard,

dans le train pour Marseille, 1965

«On faisait la tournée en train. Quand on s'arrétait

dans une gare, ils descendaient s'acheter des sandwichs
ou des boissons gazeuses. Ca aussi, je crains que

ce ne soit un peu différent aujourd'hui.»
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Keith Richards,
Etats-Unis,
1969

«Dans [‘avion

e = de la tournée,

ils avaient fait
retirer des
fauteuils pour

| pouvoir jouer
aux cartes ou
au craps: “C'est
plus pratique.”
Sur cette
photo, Keith
Richards est en
train de plumer
deux blondes et
un gros bras. »




Mick

Jagger,
Etats-Unis,
1969

«Ce que cette
image ne
peut évoquer,
ce sont les
hurlements et
le grondement
des milliers
de pieds

de la foule
impatiente
qu'on entend
en bruit

de fond. »
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par Jean-Marie Perier

ovembre 1969. Lorsque j'arrive ce

jour-la a Boston, la foule qui entoure

le stade est en état de guerre.

Les groupies professionnelles

occupent les lieux a la recherche d’un accés

vers I’objet de leurs fantasmes. Les Rolling

Stones viennent d’arriver en ville. Jo

Bergman, la directrice de la tournée, m’em-

mene dans un couloir et me désigne a un

garde du corps en pronongant la phrase

magique, le sésame qui ouvre toutes les

portes: «He’s a friend of the boys ! » Puis

elle me donne un tas de badges. Il y en a de

toutes les couleurs... le violet ouvre la porte
des appartements de Mick en personne.

Installé sur des malles d’instruments,

le garde du corps dévore un énorme T-Bone

steak cru. Quand je croise son regard, il
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aboie: «Ilike blood!» Il n’aime pas les
Stones auxquels il ne comprend rien, il ne
m’aime pas non plus. D’un air las, il
s’essuie les mains sur un T-shirt siglé « Mick
is God» en caressant I’arme qui brille a sa
taille. La porte de I’ascenseur s’ouvre sur
une fan égarée, une nymphette préte a tout
pourvu qu’on la laisse approcher Mick
Jagger. Le colosse bondit par-dessus la
malle et, sans lui dire un mot, I’envoie val-
ser dans I’ascenseur avec une violence
inouie. Puis, appuyant sur le bouton, il nous
lance un sourire teinté d’hémoglobine, va se
rasseoir, tandis que les portes se referment
sur la poupée désarticulée qui hurle
«Please» en rajustant son soutien-gorge.
Le concert a commencé. Pendant que
Mick virevolte, je fais un tour dans la salle.

MICK JAGGER

France, 1965

«C'est moi au'bout de la table.
Avec BriandJones et Charlie Watts,
quiime regardent, Keith la téte
dans son assiette. Mick m’'avait
emprunté un appareil. »
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A cetinstant, le danger est partout. Lagres-
sivité maitrisée qui émane de la scéne est
récupérée, digérée, amplifiée par les spec-
tateurs. En ce sens, j’ai plus de chance que
les Stones, Johnny, les Beatles ou tous ceux
que j’ai rencontrés. Ce que je vois du
public, ils ne le verront jamais. Quand
j’avais demandé a Mick quelle était sa per-
ception d’un spectacle, il m’avait dit:
«C’est un grand trou noir avec des hurle-
ments. » Il ne peut pas percevoir la grappe
de filles qui tombe du balcon en s’écrasant
sur le béton du stade. Il ne voit pas non plus
le cinglé jetant une bouteille sur la sceéne,
que les roadies tabassent a mort. Au-
dehors, tous ceux qui n’ont pas pu entrer
gesticulent en mesure sur les rythmes loin-
tains. Le rock aussi a ses exclus.




‘Mick Jagger, Etats-Unis, 1969
« Cette tournée restera certainement la plus
dangereuse de la décennie. Quelques jours
plus tard, il y a eu un mort a Altamont. »

Sceéne surréaliste apres le concert. Une
armée de policiers forme une haie d’hon-
neur jusque dans les coulisses pour prépa-
rer la venue du maire, lequel veut étre pho-
tographié aux co6tés du groupe, ce qui est
quand méme assez paradoxal si I’on songe
a ce que sont les Rolling Stones: une
langue tirée a la société entiere. Ils se tapent
des gamines, se droguent a tour de bras,
gagnent des milliards; s’ils n’étaient les
Stones, on les jetterait immédiatement en
prison. Et 13, Kevin White, le maire de
Boston [celui-la méme qui sortira Mick et
Keith de la prison de Rhode Island en
1972], tient a étre immortalisé aupres de
loustics qu’en temps ordinaire il considére-
rait comme des petits bandits. Il arrive avec
son épouse, imposante personne a la cri-
niére lyophilisée. Dans les coulisses amé-
nagées en buffet pantagruélique, Keith
Richards roule des joints sur les pages
jaunes du «Boston News », sous le regard
des flics qui tanguent un tantinet. Et lorsque
le maire demande a Mick une dédicace,
celui-ci s’exécute avec un sourire en coin
en posant un poster des Stones sur la table
pres d’une pyramide de cocaine a faire palir
les stups de la région entiere. Allez faire
I’éducation de vos enfants apres ga.

Le lendemain, vers 3 heures, un poste
de télé gicle d’une fenétre de 1’hotel pour
aller s’écraser au milieu d’une foule fana-
tique qui glapit au moindre bruissement de

rideau. Geste devenu un poncif depuis, mais
qui présentait alors les charmes de la nou-
veauté. C’est le signe que le groupe est
réveillé. Bobby Keys, le saxophoniste,
apparait a la fenétre en kimono japonais,
I’air plus ennuyé que jamais. Sur son
visage, on peut lire les stigmates d’une nuit
mouvementée.

Keith, les cheveux iroquois, sort de
I’établissement torse nu et sans chaussures,
trainant une écharpe imprimée
en sanscrit et buvant au goulot
d’une bouteille de bourbon. I1
demande alentour si on peut
avoir la gentillesse de lui dire ou
il est, dans quelle ville, quel
jour. Il s’allonge sur les si¢ges
de la limousine, prés de Mick
qui lit un roman de Gore Vidal.
Les flics ouvrent le passage au
milieu de la marée humaine, les visages des
fans se pressent contre les vitres en laissant
des trainées humides.

A 1’aéroport, une sorte de Super
Constellation privé nous attend pour
rejoindre Philadelphie. La grande langue
rouge d’ Andy Warhol est peinte sur la car-
lingue, méme I’avion semble flatté. Keith
pisse sur le tarmac avant de monter, talonné
par le médecin de la tournée, un blondinet
tout en shantung, qui le suit en permanence
au cas ou il mollirait. Lorsque j’arrive a la
salle du concert, un orage éclate. Des poli-

Rencontres

ciers a cheval émergent d’une marée de
Hell’s Angels dégus par la vie, de hippies
trop joyeux, de tatoués en tout genre et
autres femelles accoutrées de lambeaux du
dernier chic. Sur le pavé glissant, les cava-
liers génés par la meute cherchent a faire
bonne figure en entourant d’énormes
camions marqués « Rolling Stones Tour».

Dans un dédale de couloirs en béton, je
traverse les différentes loges a la recherche
de celle de Mick. Eclairés par
une ampoule nue, deux gardes
du corps en protegent I’entrée.
A la vue de mon badge, ils
m’entrouvrent la porte a regret.
A D’intérieur, Mick est assis
devant un grand miroir. Tandis
qu’en fond sonore on entend la
foule qui s’impatiente, il
semble triste. Comme je lui
demande ce qui ne va pas, il me répond:
«Rien. Je m’ennuie, ¢’est tout ! »

Des dix années passées avec ces types
qui auront révolutionné la planéte, je garde
bien sir une certaine nostalgie et je mesure
la chance qui fut la mienne. Mais le plus
surprenant, ¢’est que si I’on m’avait dit a
I’époque que quarante ans plus tard, un
beau journal dédié¢ a la photographie
publierait mes images, je n’en aurais pas
cru un mot. e
« Rencontres », de Jean-Marie Périer,
éd. du Chéne, 288 p., 39,90 euros.




