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« Je ne veux pas
reprasenter la
verité, » Joakim
Eskildsen est un
conteur qui decrit,
avec des fragments
d'images, un
monde merveilleux,
le sien, faconne
dit-il «par mes
reves et mes
desirs». Ses deux
enfants, Séraphin
et Rubina, sont

les principaux
personnages. De
la Finlande

a I'Allemagne, en
passant par le
Danemark, son
reportage intime
est une sorte de
huis clos qui,
depuis 2005, se
joue dans leurs
maisons
successives et

aux alentours. D'ou
le titre: «Home
Works». Une
ceuvre eblouissante
qui repose sur des
jeux delicats de
lumiere. Comme
les tableaux des
maitres de la
peinture, ses
photos se passent
de legendes.
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par Laurence Butet-Roch, enuvoyee spéciale a Berlin

e cherche une jardiniére pour
un projet avec mes enfantis »,
s'excuse Joakim Eskildsen, en
entrant chez un fleuriste de
Mitte. quartier bobo de Berlin,
Depuis la naissance de son
ainé, Seraphin, en 2005,
I'existence et I"ceuvre du
photographe danois - connu pour son
imposant reportage sur les Roms, « The
Roma Journeys» [Polka #3] - évoluent
au gré des impératifs de sa vie familiale.
Accompagné de sa femme, la podtesse Cia
Rinne, et de ses enfants — Rubina_ la plus
Jeune, est née en 2008 — il a déménagé
cing fois, vécu dans trois pays du nord de
I'Europe et pris des centaines de photos de
ses différents domiciles. « Aprés “The
Roma Journeys™, un travail de six ans,
j"étais perdu. Je me suis dit: “C'est bon, je
1'ai fait! Maintenant, je peux mourir” Je
craignais de ne jamais pouvoir réaliser un
projet de la méme envergure. » Gagne par
le doute, il se rappelle alors fa joie que lm
procurail la photographie des I"age de
14 ans. A I"époque. son frére lul montrait
comment développer ses négatifs dans la
chambre noire installée chez leurs parents.
« le photographiais mon entourage sans
me poser de questions. Je me laissais entie-
rement guider par la lumiére et mon
instinct. Tout pouvait ére intéressant. Je
ne cherchais pas a illustrer un théme ou &
véhiculer un message. 1'ai voulu retrouver
cette liberte. »

Entre deux biberons, Joakim revisite
les lienx qu'il fréqueniait adolescent. « Je ne
reflechissais plus. Je réagissais 4 la beauté
qui m’entourait, prenant une photo quand je
sentats quil fallait immortahiser [Minstant, »
Les premiéres images de la sénie « Home
Works » reposent sur des jeux de lumiére
délicats : un rayon de soleil sur le mur du
salon, le jardin aprés un orage, une lueur
entrevue par une vitre embuée. « J ai

toujours eu une préférence pour les tem-
petes, les pluies torrentielles, la noirceur,
révele le quadrageénaire, un brin malicieux.
Je crots que, pour les gens du Nord, de telles
atmaosphéres sont reconfortantes. » Viennent
a I'esprit les toiles du Danois Vilhelm
Hammershoi, celébre pour le portrait de
samére, en | 886, Joakim Eskildsen, comme
le peintre, accorde une attention obses-
sionnelle a la lumiére. « Dans un tableau,
I'éclairage ne correspond pas toujours aux
révles de la physique. Mais ¢’est ainsi que
I’a pergu et reproduit Hammershoi, Son
interprétation est plus proche de la réalite
que celle d™un appareil photo, on la méca-
nigque supplante 'émotion », estime le
photographe, qui admet « sculpter» la
lumiére dans ses tirages.

M par le désir de revemir i 'essence
de sa pratique, il mie avoir tourné volon-
tairement son objectif vers sa famille: « La
premiére image oh apparait Séraphin est

“Mes enfants sont comme des

astronautes découvrant une planéte”

unacecident. Lorsque je 'ai prise, j'ai méme
souhaité qu’il se déplace pour qu'il ne
figure pas sur la photo. » Ce n'est que plus
tard, apres avoir démeénage au Danemark.
que le photographe passe en revue les nom-
breuses planches-contacts accumulées les
mois précedents et flaire le potentiel de ses
cliches impulsifs. « J'ai eu une revélation.
La presence de Séraphin rendait la photo
teflement plus fascinante. Je me suis mis 4
photographier notre routine de fagon plus
deliberées, dit-il en pointant les endroits
que sa famille et ho fréquentaient quand ils
habitaient la capitale allemande: « La, notre
appartement ; au coin de la rue, le parc - on
y allait tous les jours, ni moi i mes enfants

ne supportons de passer une journee entiere
a I'intérieur —; de |'autre cité, la créche.,. »
Difficile, en cette journée printaniere, de
reconnaitre les ambiances majestueuses
mais inquiétantes des images du Scan-
dinave. Elles evoquent davantage la version
originale des contes des fréres Grimm que
leurs variantes édulcorées popularisées par
Walt Disney, Grand, élance, le photographe
semble issu de ces legendes, un Hansel des
temps modernes.

Son épopée |"a mené de la Finlande a
I" Allemagne via le Danemark. Plus qu’une
legon de géopraphie, les fragments récoltés
par Joakim Eskildsen construisent un
monde merveilleux : le sien. «Je ne veux
pas représenter la vérite. Ce n'est pas un
sujet sur les joies et tribulations de mes
enfants, mais I"expression de ma vision
artistique : un espace fagonng par mes réves
et mes désirs. i je meurs demain, |'espere
laisser des photos qui reflétent un univers en
lequel on a envie
de croire. » Pour
v entrer, il suffit
de suivre les
guides: Séraphin
et Rubina. Sur
un portrait, la
cadette est emmitoufiée dans son manteau,
le visage tourné vers le ciel, Elle ressemble
a une astronaute qui admire la lune pour la
premiére fois. D’autres scénes rappellent
I"exploration d'un mysteérieux cosmos:
Séraphin assis seul & cdte d'un monticule de
MOUsse 0U encore sa seur, minuscule,
perdue au milien d"arbres geéants. « Tous les
jours, 1ls sont comme des astronautes
découvrant une planéte. Passionnés, déter-
mines, ils tentent de la comprendre. s
ecoutent leur ceeur, leurs émotions. 1'essaie
de tradwire cette cuniosite. Les enfants sont
un baume pour notre esprit blase s, confie le
photographe alors qu'il penétre chez un
horticulteur, toujours i la recherche d'un
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Avec sa fermme,

la podtesse Cia Rinhe,
‘Joakim Eskildsen

0 UEci dans trois pays
d'Europe du Mord,

et en Finlands en 2005,

. -
-

= - =
pot de fleurs. Sans succés. « I’ apprends avec
eux, enchaine-t-il. Ce projet est un triple
voyage : physique, affectif et intellectuel.
Je laisse les idées permer, grandir et 5" épa-
nouir. Puis je les récolte. »

Si I"approche semble des plus naturel.
elle n'est pas sans difficulté. « Home
Works» exige une grande rigueur. « Je peux
gtre en train de faire la vaisselle ou de servir
des amis venus diner lorsqu’une photo
s’ impose. Je dois toujours garder Iesprit et
I'ceil ouverts 4 la magie. Elle peut 8" immis-
cer & tout instant. C'est comme courir un
marathon. » A 'inverse, des reportages plus
courts comme « American Realities», une
etude sur la pauvrete aux Etats-Unis com-
mandée par « Time». sont Iéquivalent d'un
sprint. « Quand ma seule responsabilite est
la prise de vue, je peux realiser en neuf jours
autant de photos qu’en un an aupres de ma
famille. J"ai besoin de ce double ryvthme,
autant pour des raisons financieres que pour
assouvir ma soif d'images. »

Pour maintenir la cadence, 1l s’aventure
dans d’autres univers, 1l cite Bach, qum
I’accompagne quand 1l sélectionne ses
images, mais surtout son mentor, le photo-
graphe finlandais Pentti Sammallahti, «Son
esprit libre, non conformisie et enivrant,
m’a profondément marque. [l m’encourage
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a sitfer en travaillant.» Aprés avoir étudié
auprés de la photographe officielle de la
famille royale du Danemark, le jeune
homme, séduit par les livres des photo-
eraphes finlandais Jorma Puranen et Pekka
Turunen, s"inscrit & Mumversité des arts et
du design d’Helsinki, aujourdhui Aalto
Umiversity. « Mes Gmes seeurs sont en
Finlande. Nous partageons la méme sensi-
bilité pour la nature, la lumiere, les racines. »
Une convergence remarguée par Timothy
Persons. directeur de la galerie Taik, qui
présente jusqu’aun [ juin les derniers
travaux de Joakim Eskildsen dans une
ancienne brasserie de la capitale allemande.
Depuis 1998, le mecene défend 1"école
d'Helsinki, un courant artistique regroupant
une cinguantaine de diplomes de cette insti-
tution qui valorise une approche globale
de Ia photographie, o0 I'objet final — expo-
sition, tirage ou publication —a la méme
importance que I'image elle-méme.

« Le livre est la forme idéale pour
mentrer une ceuvre telle que I'a congue son
auteur, le moven le plus pur et efficace pour
transmetire son univers», affirme Joakim
en achetant le catalogue de "exposition
d*André Kertész au Jeu de Paume et
«Rrom», du Suisse Yves Leresche, « Pen-
dant longtemps, comme on déménageait

®

souvent, | 'achetais pen d'ouvrages, mais
maintenant je recommence. I'ai trés envie
de décowvrir le monde de Kertész, que je ne
connais pas cncore assez bien. s

Les projets de Joakim Eskildsen
prennent corps quand 1l dispose d'une ving-
taine de photos, mssemblées dans un carnet
qu’il confectionne. Il traine ses cahiers par-
tout. Aujourd’hui, dans son sac, I'ébauche
de « Home Works » et un petit calepin
contenant son recent reportage a Cuba. « Ce
sont des esquisses frés rudimentaires. Au
début, je ne cherche pas la perfection. Je
veuy les voir s’ ameliorer en fonction des
photos qui 8 ajoutent ». explique-t-il. 11 pose
un film sur la 1able lumineuse. « Voila une
scene fypique. Le lapin qui nous avait éé
donné par des amis roms est mort. Les
enfanis ['ont enterre dans la forét.» Sur le
cliche, Séraphin fabrigue une croix e
Rubina mange une pomme en chantant. «1s
ne se preoccupent pas de moi, ils sont
plongés dans leur monde... Et moi dans le
mien, qui est de les ohserver en silence, de
les laisser grandir, Jespere leur apprendre
& aimer, a cultiver leurs passions. »
i Heme Works o, de Joakinm Estildsen, exst
expose a la palerie Polka,
12, rie Saimi-Gilles. Pards [T,
die 23 mai a3 cenit,




