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¢¢La force de la collectivité détermine
une maniere de vivre plus chaleureuse,
plus... humaine *?

a photo du lavoir, je n’avais pas prévu

de la faire mais le jour de mon arrivée a
Bombay, jai croisé une manifestation.
Des hommes armés de pancartes
ou figuraient, rageusement bar-
rés, des dessins de machines a la-
ver. Le chauffeur du taxi, qui
m’emmenait a I’hotel, m’a expliqué : ¢’était la
corporation des travailleurs du linge qui défen-
dait son gagne-pain. Alors je suis allé voir.
Limmense blanchisserie de Mahalaxmi Dhobi
Ghat emploie quelques 5 000 lavandiers a savon-
ner, frotter, battre, tordre, rincer et repasser tout
le linge de la ville, collecté et rendu & domicile.
C’est une caste venue de 1’Uttar Pradesh, trés or-
ganisée, et qui voyait I’introduction des lave-
linge comme une terrible menace. »

Ainsi Sebastido Salgado commente-t-il cette
image emblématique du travail manuel dans un
monde dont les machines dépossédent peu a peu
les hommes. Cet économiste de formation a tou-
jours porté un regard pénétrant sur les paradoxes
du progres. Si nombre de ses photos sont deve-
nues des icones, ¢’est que leur beauté plastique
s’enrichit de sens, qu’elles parlent, avec ten-
dresse, avec respect, de la juste place de I’étre hu-
main dans le tourbillon de la vie. Menées avec ri-
gueur sur le terrain, y compris dans les zones
dangereuses et/ou difficiles d’acces, les « en-
quétes photographiques » qu’il réalise depuis plus
de trente ans se sont succédées comme s’emboite
une démonstration. « Autres Amériques », « Sa-
hel, ’Homme en détresse », « La Main de
I’homme », « Terra », « Exodes », pour ne citer
que les plus connues, ont précédé le vaste projet
que le photographe réalise actuellement et qui de-
vrait servir de conclusion a sa carriere : « Genesis
», portrait éclaté de la planéte Terre a travers ses

¢léments encore primitifs, la nature, les animaux,
les peuples inchangés depuis la nuit des temps, a
préserver absolument. « Genesis », comme un
plaidoyer pour que I’homme retrouve, avant qu’il
ne soit trop tard, I’équilibre fondateur qui le lie &
univers et au vivant.

Alors que sort son nouveau livre, « Africa,
aux éditions Taschen, Sebastido Salgado présente
ici des images d’une autre région du monde qui
lui est chere. « J’aime beaucoup I’Inde, j’aime
beaucoup les Indiens, j’aime leur sens de la soli-
darité. Je pense que s’il y a un espoir pour nous,
étres humains, de survivre comme espéce, cela
doit passer par des conditions d’existence com-
munautaires. Je ne crois pas au modeéle développé
ici dans les sociétés du Nord, qui est individua-
liste, chacun pour soi, la compétition pour tous,
qui maintient 1’individu sous pression dans un
systeme social et économique aussi étouffant
qu’une Cocotte-Minute ; a la moindre faille, ¢ca
explose. Dans un pays comme 1’Inde, bien stir, la
société n’est pas riche. Avec un milliard de per-
sonnes, il est difficile d’avoir ce qu’il faut pour
tout le monde, de faire correctement le partage.
Mais il y a quand méme une certaine qualité de
vie a travers les rapports communautaires dans
chacune des castes et méme des rapports inter-
castes empreints de solidarité malgré les appa-
rences. Bien siir encore, je parle de la moyenne du
pays, pas des zones de conflit. Mais dans
I’ensemble, la force de la notion de groupe, de
collectivité détermine une maniere de vivre plus
chaleureuse, plus... humaine. »

Exemple de solidarité, la photo montrant un
homme encore endormi au bord d’une plage de
Bombay ; la femme qui croise les bras derriére lui
est une bourgeoise aisée qui, tot le matin, vient ap-
porter a manger aux naufragés de la nuit. Bombay

fait partie des mégapoles que Sebastido Salgado a
étudiées, ces grandes cités que I’afflux de migrants
a gonflées en immenses agglomérations désor-
mais peuplées chacune de plus de 15 millions
d’habitants. Trés industrieuse, la ville est située sur
une péninsule ou aboutissent trois grandes lignes
de chemin de fer. Le matin, les trains déversent les
innombrables travailleurs qui, le soir, repartent.
Dans la gare de Church Gate, 2,7 millions de per-
sonnes se croisent chaque jour. Quand le flot com-
pact des premiers arrivants a été absorbé par les
bureaux, entreprises et ateliers, lui succede vers
10h30 une nouvelle vague de passagers, chargés,
eux, de nourrir les précédents : ils collectent a do-
micile la gamelle de chacun des voyageurs de
I’aube, la lui livrent a son travail, viennent la re-
prendre une fois le repas terminé et la rapportent
vide, lavée, a I’adresse ot ils I’ont prise. Sans un
retard, sans une erreur alors que ce service
concerne des centaines de milliers de personnes.
Le fait que les employés d’un méme secteur se
connaissent et habitent dans les mémes parages fa-
cilite le ballet des chariots chargés de gamelles.
Le travail par communautés est une
constante dans la vie indienne et les reportages
de Sebastido Salgado en témoignent. On
I’observe avec la construction du canal du Ra-
jasthan, qu’assurent depuis plus de cinquante
ans, génération apres génération, des ouvriers
venus par villages entiers. Ils y travaillent six
mois par an, a la saison fraiche, en hiver. A
I’époque des grandes chaleurs, quand la four-
naise rend le chantier impraticable, ils retournent
chez eux cultiver leurs champs. Au bout de six
mois, le village est a nouveau fermé, les familles
repartent avec le petit tracteur et tout ce qui peut
s’emporter, pour retrouver I’immense site de
construction et de consolidation ou chaque
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membre de la communauté participe aux tra-
vaux. La pioche a la main, au milieu de rangées
de briques, les ouvriéres ne se séparent guére de
leurs nourrissons. Et I’habitude de travailler en-
semble leur donne une incroyable grace. « Re-
garde, s’émerveille le photographe, elles portent
des tuyaux qui se croisent dans tous les sens sans
jamais se cogner. Elles avancent en souplesse,
comme un seul animal. Je vois la une logique
bien différente de notre cartésianisme. »

u Bihar aussi, le photojournaliste

a observé que les mineurs de

Dhanbad s'entraident. Les

houilléres y ont été exploi-

tées par les Anglais jusqu’a

leur départ. La région est si

riche en charbon qu’ils
creusaient les galeries directement dans les
veines. Etroites, mal aménagées, quelques-unes
de ces mines se sont embrasées et tout le sous-sol
de Dhanbad a commencé a se consumer, déga-
geant d’énormes nuages de fumée. A certains en-
droits, le brasier souterrain a tant briilé qu’il a pro-
voqué des affaissements. Des villages, des routes
se sont en partie effondrés. « Mon premier repor-
tage date de 1989. I’y suis retourné en 1997 et
cela brilait de la méme fagon, et cela briile encore
aujourd’hui. » Dés que le charbon a commencé a
prendre beaucoup de valeur, I’exploitation a ciel
ouvert s’est développée. Des dizaines, des cen-
taines, parfois des milliers d’hectares de terre ont
été détruits car pour pouvoir descendre, il faut ou-
vrir trés large, creuser un immense cratere. Les
exploitants ont donc offert une priorité
d’embauche aux anciens propriétaires de la terre.
Mais les mines se sont progressivement mécani-
sées. Il leur faut désormais du personnel spécia-

lisé, qualifié, et le droit traditionnel de travailler
ne peut plus s’appliquer aux premiers occupants
de Dhanbad, qui se retrouvent sans emploi. «
Alors, pour survivre, ils commencent a s’emparer
de morceaux de roche carbonifere. Ils les brilent
la nuit parce que, de jour, la fumée les trahirait.
Sans ressources, ils en sont réduits a voler le char-
bon extrait de leur terre. » Dans ce paysage hos-
tile ot la poussiere recouvre tout, jusqu’a la peau
des mineurs, des familles venues d’un méme vil-
lage poussent leur chariot ol sont entassés ba-
gages, outils et restes de nourriture: venus ensem-
ble, ils repartent ensemble, une fois le travail
terminé, le bébé bien calé sur le dos de son pere.
Bien loin des lourdes fumées et du labeur
harassant de Dhanbad, prés de Bangalore, dans
le sud du pays, le tri du café se fait dans la séré-
nité et le calme. Sauf lorsque les singes, tres
friands du fruit du caféier, la drupe rouge tres su-
crée, s’attaquent aux plantations. En Inde, on ne
fait pas de mal aux animaux. Il faut donc se
contenter de leur faire peur. C’est le role des
hommes armés de barres de métal équipées
d’une charge de poudre qui éclate au contact du
sol. La pétarade fait fuir les chapardeurs mais ils
reviennent toujours et avalent les fruits tout
ronds. Les singes ne digerent pas les graines qui
ressortent intactes dans leurs excréments. Des
gamins sont payés pour récolter ces crottes et ré-
cupérer les grains de café : au Japon, certains
clients, persuadés que leur sé¢jour dans I’intestin
des primates leur a conféré des pouvoirs spé-
ciaux, sont préts a les payer des fortunes. «
Méme le café mangé par les singes a de la valeur
», ironise Sebastido Salgado. « L'Inde, explique-
t-il en spécialiste jadis
I’Organisation internationale du café, produit un
café de trés haute qualité. Il est cultivé dans

membre de
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d’anciennes plantations sous des arbres im-
menses d’une beauté inouie. Le caféier grandit a
I’ombre, protégé du soleil, ce qui réduit I’acidité
et améliore le gott. Les grains sont choisis a la
main. Le café venu d’Inde que I’on boit ici est
toujours passé par les doigts d’une Indienne. »

Dans la périphérie de Delhi, au centre
d’apprentissage pour enfants handicapés que le
photographe a visité, c’est encore un autre visage
de I’Inde qu’il a fixé. Ici, des gargons et des filles
touchés par la poliomyélite ont appris a lire, a
écrire, mais aussi a danser, a faire de la musique.
On leur a enseigné les bases d’un métier. Il y a
une quinzaine d’années on comptait en Inde envi-
ron 300 000 cas de polio par année. Aujourd’hui,
peut-étre moins de dix.

« Leffort réalisé a eu des résultats fantas-
tiques, s’enthousiasme Sebastido Salgado. Dans
ce centre on commence a accueillir des enfants
atteints d’autres handicaps car la polio n’est plus
une tragédie nationale. L'Inde est en train de
changer. Ceux qui la voient en touristes s’en font
une idée fausse. Ils entrent dans un circuit ou les
plus misérables, les plus pauvres, les plus handi-
capés, tous ceux qui ont des blessures atroces, a
qui il manque des morceaux — la moitié du vi-
sage, un bras, une jambe — les sollicitent, préts a
tout essayer pour toucher leur ceeur et recevoir
une aumone. Mais a cent métres de la route des
touristes, personne ne demande quoi que ce soit.
Personne ne fait pression. Confrontée a
I’économie de marché, a la recherche universelle
du profit, a ce modele dur d’exploitation que tout
le monde adopte, je me demande comment I’Inde
va réagir, si elle saura conserver 1’esprit de soli-
darité qui est sa premiere richesse. Ce que je
peux dire, c’est que, chaque fois, j’ai éprouvé un
énorme plaisir a voir ce pays. » ®
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