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LE CRI DES EXILÉS
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Avec les résistants syriens à la frontière turque
Ils sont des milliers à s’être réfugiés en Turquie,
fuyant la répression brutale qu’applique à ses oppo-
sants le régime de Bachar El-Assad. Le dictateur
 syrien, qui tente de noyer dans le sang le printemps
arabe, veut dissimuler les massacres en interdisant
l’entrée du pays aux journalistes. Alors que six camps
d’accueil ont été installés du côté turc de la frontière,
les militants politiques préfèrent la traverser par

les sentiers de contrebande pour continuer plus libre-
ment la lutte. Internet et les réseaux sociaux sont
devenus des armes de guerre. Les clandestins, que
nos envoyés spéciaux ont rencontrés dans la province
de Hatay, carrefour religieux et culturel longtemps
disputé entre les deux pays, pratiquent la cyber -
résistance en exposant au monde entier les vidéos
des exactions perpétrées par les milices syriennes. 

GÜVEÇÇI,
TURQUIE, 
25 JUILLET
2011
Réfugié 
chez des
contrebandiers
turcs qui
accueillent les
clandestins,
Ismaïl vient
d’aller enterrer
son frère
Ayman,
exécuté par les
miliciens
syriens alors
qu’il tentait de
passer en
Turquie. Pour
lui donner 
une sépulture,
Ismaïl, 
lui aussi 
un opposant
forcé à l’exil, 
a dû franchir 
la frontière
deux fois.

Repo r tage  photo : S tan ley  G r eene  /  Noo r  pou r  Po l ka  Maga z ine
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STANLEY GREENE, VILLAGE DE GÜVEÇÇI, TURQUIE, 25 JUILLET 2011
Un contrebandier montre le visage d’Ayman, un Syrien tué la veille d’une balle dans la tête. Il avait d’abord été torturé. Les miliciens ont jeté son corps sur le bord d’une route.

ANTAKYA, TURQUIE, 26 JUILLET 2011
Nazir, étudiant syrien de 22 ans, se cache avec cinq compagnons dans un appartement d’Antakya. Il lutte contre le régime de Bachar El-Assad avec son PC.
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VILLAGE DE GÜVEÇÇI, TURQUIE, 25 JUILLET 2011
Cet homme qui montre ses papiers était un espion syrien qui surveillait ses concitoyens en Syrie puis en Turquie. Il a changé de camp après avoir été blessé lors d’une manifestation.

VILLAGE DE GÜVEÇÇI, TURQUIE, 25 JUILLET 2011
Le visage caché par sa veste, le chef des contrebandiers aide les clandestins syriens à passer la frontière et leur offre un refuge. 
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STANLEY
GREENE

HÔPITAL
D’ANTAKYA,

TURQUIE, 
23 JUILLET

2011
«Ali» n’a pas
voulu donner
son vrai nom 
ni laisser voir
son visage en

entier, car sa
famille est
encore en

Syrie. Il a été
pris pour cible

par des soldats
en marge d’une

manifestation
contre le

régime qui se
tenait à 

Maar Al-
Naman après

la prière du
vendredi. Il a

perdu un bras
et a dû subir

plusieurs
opérations

du foie.
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STANLEY GREENE, CAMP DE RÉFUGIÉS SYRIENS DE REYHANLI, FRONTIÈRE ENTRE LA TURQUIE ET LA SYRIE, 26 JUILLET 2011
Ce village de tentes du Croissant-Rouge turc est posé au milieu d’une vaste pleine aride. Tenus au secret, les réfugiés réclament le droit de pouvoir communiquer avec le monde.

VILLAGE DE GÜVEÇÇI, TURQUIE, 25 JUILLET 2011
Une salle de classe de l’école est ouverte durant l’été pour les enfants du village et pour les petits réfugiés syriens qui prennent des cours de rattrapage.
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e vol en provenance d’Istanbul
vient de poser son train d’atter-
rissage sur la courte piste de
l’aéroport de Hatay. Assis à
l’arrière de l’avion, Tareq,
un  Syrien, rallume ses
deux  téléphones porta-

bles, où apparaissent les portraits lumi-
neux du « guide » Bachar El-Assad sur
fond de couleurs nationales, avant d’enta-
mer bruyamment une conversation. Dans
la province de Hatay, une petite langue de
territoire située à l’extrémité méridionale
de la Turquie, le soutien au régime syrien
s’affiche ouvertement. Des voitures para-
dent, des portraits du dictateur collés aux
vitres. La ligne de fracture syrienne se
retrouve de ce côté-ci de la frontière. Mais
les opposants, eux, se font beaucoup
plus discrets. «La ville est truffée de “mou-
khabarat” [les agents des services de ren-
seignement syriens] », prévient Nazir, un
cybermilitant de 22 ans, planqué côté turc,
à Antakya, l’ancienne Antioche,  depuis le
début du mois de juillet. Le jeune homme,
qui poursuivait des études à Lattaquié, en
Syrie, donne rendez-vous près du musée
archéologique, et prend mille précautions
pour ne pas être repéré. Il nous guide fina-
lement jusqu’à son refuge, un vaste appar-
tement situé en plein centre, qu’il partage
avec cinq compagnons de lutte et « payé
par un riche homme d’affaires syrien
vivant en Allemagne», précise-t-il.

L’intérieur est sommaire. Dans le sa-
lon, quelques meubles rustiques, une table
encombrée. Dans un coin, un poste de
 télévision branché sur les chaînes satelli-
taires arabes diffuse en boucle les der-
nières nouvelles des manifestations en
Syrie et de la répression sanglante qui
s’abat sur les protestataires antirégime.
Tous les jeunes assis autour de la théière
ont participé activement aux soulèvements
populaires contre le pouvoir qui ont éclaté
en avril et se sont propagés à travers tout
le pays : de Homs à Hama en passant par
Lattaquié, Deir ez-Zor, Al-Qamishli...

Tous sont originaires de la région de Jisr
Al-Choghour, une ville du Nord, dans la
province d’Idlib, entrée en rébellion, théâ-
tre d’une mutinerie en juin, et brutalement
reprise en main par l’armée syrienne. Déjà
en 1980, Hafez El-Assad, le père de
Bachar, avait réprimé une révolte dans ce
fief musulman sunnite. Des milliers d’ha-
bitants, simples villageois ou véritables
 militants politiques, se sont enfuis vers
le nord pour trouver refuge en Turquie.
Environ 15 000 personnes ont officiel -
lement franchi la frontière, accueillies et
hébergées provisoirement par le gouver -
nement turc. «Mes parents sont dans l’un
des camps installés par le Croissant-
Rouge turc, mais là-bas c’est la prison »,
raconte Nazir. Le jeune activiste a préféré
la clandestinité.

La Syrie est devenue trop dangereuse,
surtout depuis la disparition de son grand
frère, arrêté en juin alors qu’il filmait des
chars de l’armée à Jisr Al-Choghour avec
son téléphone. Entré illégalement en
Turquie, par les sentiers de contrebande,
Nazir a formé une petite cellule de «cyber-
résistants» à Antakya et passe le plus clair
de son temps les yeux rivés sur son PC,
connecté à Internet et aux réseaux sociaux,
afin de mettre en ligne les dernières vidéos
qui témoignent des exactions des forces de
sécurité syriennes. « C’est la seule chose
que nous puissions faire pour mener une
lutte non violente », souligne le jeune
homme. La clef USB 2 gigaoctets a rem-
placé la Kalachnikov AK 47 comme arme
de guerre.

Depuis la ville d’Antakya, la Syrie est
à deux pas. Toute la région est devenue une
base arrière pour le mouvement d’opposi-
tion au gouvernement de Bachar El-Assad.
Aux frontières de la province, six camps de
réfugiés ont été installés par les autorités
turques, pour partie dans des usines à tabac
désaffectées et dans des villages de tentes,
strictement  encadrés par la police et l’ar-
mée. Les  milliers de familles qui occupent
ces camps sont  tenues à l’écart des journa-

listes, malgré leurs protestations, et n’ont
pas accès aux procédures d’asile politique.
Mais, à l’intérieur, la résistance au pouvoir
syrien s’est, malgré tout, organisée. Des
comités et un conseil politique ont été élus
et les contacts avec l’extérieur se nouent
discrètement.

Pour pouvoir rencontrer des victimes
de la répression syrienne, il faut se rendre
à l’hôpital public d’Antakya, où des bles-
sés graves arrivent chaque semaine. Aux
heures de visite, le service de surveillance
est plus facile à contourner. Chambre 214,
Ali est hospitalisé depuis trois semaines.
Comme tous les vendredis, il manifestait
« pour la paix et la démocratie », après la
grande prière dans sa ville de Maar Al-
 Naman. « Un hélicoptère faisait du rase-
mottes pour nous effrayer. Les miliciens
ont ouvert le feu sans sommation »,
raconte-t-il, mimant de son index recourbé
les soldats appuyant sur la détente de leurs
armes. Ali a reçu deux balles Dum-Dum,
des projectiles qui éclatent à l’impact. Le
jeune homme a dû être amputé d’un bras
et son foie, transpercé, a nécessité plu-
sieurs opérations, mais il s’en est tiré. De
sa main gauche, il dégaine son téléphone
et montre la vidéo de la manifestation :
« Là, c’est mon ami, il a reçu une balle
dans l’œil, lui aussi a été soigné dans cet
hôpital.» Les corps jonchaient l’asphalte.
« Nous vivons dans la peur depuis
quarante ans, maintenant ce régime doit
tomber», martèle-t-il avec espoir. 

Le village frontalier de Güveççi
abrite quelques dizaines de Syriens, ca-
chés dans de petites maisons de pierre.
Mohammed s’est installé là avec sa
femme et sa petite fille de 2 ans, Khadija,
le temps de se faire oublier. Dans une
chambre voisine  somnole un déserteur de
l’armée syrienne. « J’ai été envoyé à
Homs, raconte Darwish Ahmad, 23 ans,
dans un nuage de fumée de cigarette.
On était déployés dans la rue pour tirer sur
les gens, j’ai vu beaucoup de morts. Au
bout de trois semaines, je me suis

par G u i l l a u m e  P e r r i e r , envoyé spécial à Hatay (Turquie)

Amputé d’un bras, Ali dégaine 
de sa main gauche son portable: “Là, c’est 
mon ami. Il a reçu une balle dans l’œil”
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échappé avec une vingtaine d’autres
soldats.» Güveççi, un petit bourg agricole
qui vit surtout de la contrebande, est aux
premières loges depuis le début de l’afflux
de réfugiés. De la  terrasse d’une maison,
on a une vue  plongeante sur la Syrie, 
au-delà de la route qui serpente en contre-
bas, sur le poste  militaire au sommet de la
colline, sur les bâches bleues dans les
vergers qui font  office de toit et, au fond,
sur le village  jumeau de Khirbet Al-Jooz,
à un kilomètre à l’intérieur du territoire
syrien. Les liens familiaux et économiques
sont très étroits  entre les deux côtés et un
circuit d’aide  logistique s’est mis en place.
« La seule chose qui nous divise, c’est
cette frontière», dit Ilham en la désignant
de la main. 

La maison d’Erdogan, le chef d’un ré-
seau de contrebandiers qui règne sur les
lieux, sert de point de chute à ceux qui
viennent de la franchir au nez et à la barbe
des militaires turcs. Dans un angle de la
pièce principale, Ismaïl s’agite sur son
siège. Les veines du coup tendues, les
yeux exorbités, il raconte son histoire avec
un débit saccadé et finit par éclater en san-
glots. Son frère Ayman a été tué dans le
village d’en face, la veille, abattu d’une
balle dans la tête après avoir été torturé par
les « shabiha », ces milices syriennes
décrites comme les exécutantes des basses
besognes du régime. Son corps et celui
d’un autre homme ont été jetés sur le bord
de la route. Ismaïl s’est rendu en Syrie à
pied pour l’enterrer en catimini, le long
des barbelés qui dessinent la ligne de
démarcation entre les deux pays, avant de
retraverser et de revenir à Güveççi. Le
massacre se déroule à huis clos, sans jour-
nalistes, interdits d’entrée en Syrie. Mais
les images des corps mutilés, immédia -
tement capturées par les GSM, traversent
la frontière turque, d’un simple envoi de
SMS. Les « chebab », les jeunes, rassem-
blés dans la maison de Güveççi, font
circuler les vidéos en pianotant sur leurs
téléphones portables.

La répression menée par Damas aux
portes de la Turquie est embarrassante pour
le gouvernement du Premier ministre
Recep Tayyip Erdogan. Ankara joue un
double jeu risqué. D’un côté, les autorités
accueillent des milliers d’activistes en fuite
et permettent à l’opposition syrienne de se
structurer. Les Frères musulmans se réu-
nissent régulièrement à Istanbul et font
passer du matériel vidéo et des téléphones
satellitaires destinés aux manifestants. De
l’autre, elles restreignent l’accès à l’infor-
mation pour ménager le régime. Le minis-
tre turc des Affaires étrangères, Ahmet
Davutoglu, veut conserver un  levier d’in-
fluence sur le pouvoir syrien et veut croire
à des réformes de sa part. L’essentiel pour
Ankara est de préserver ses bonnes
relations de voisinage. Avant le  début des
révolutions arabes, la Turquie et la Syrie
avaient opéré un rapprochement specta -
culaire : depuis 2008, les deux pays ont
multiplié les accords stratégiques et
 économiques, ont tenu des conseils des mi-
nistres communs et ont aboli les visas pour
leurs ressortissants. Jusqu’en janvier der-
nier, le Premier ministre Erdogan ne taris-
sait pas d’éloges sur son « frère Bachar ».
Mais la lune de miel est terminée et les
vieux antagonismes ressurgissent. La ré-
gion de Hatay, l’ancien sandjak d’Alexan-
drette, forme sur la carte de la Turquie une
goutte de sang qui coule à la pointe sud
sur une plaie mal cicatrisée entre les deux
pays. La souveraineté turque sur Hatay
reste contestée et cette dernière apparaît
toujours sur certaines cartes syriennes.

En 1918, la région, qui faisait partie
intégrante de l’Empire ottoman depuis
quatre siècles, devint l’une des six pro-
vinces de la Syrie occupée, placée sous
mandat français. Ce n’est qu’en 1939 que
la France cède finalement cette circons-
cription, le sandjak d’Alexandrette, à la
Turquie, pour s’assurer de sa neutralité à la
veille de la Seconde Guerre mondiale. In-
tégrée à la République turque, elle reste ma-
joritai rement arabophone et de confession

alaouite, une branche hété rodoxe et libé-
rale de l’islam que l’on retrouve dans le
nord-ouest de la Syrie et à laquelle ap -
partient la famille El-Assad. Antakya
cultive sa spécificité. Sur la carte postale
turque, la ville fait figure de havre de paix
et de  tolérance entre les différentes confes-
sions. La synagogue voisine avec une
église et une mosquée. L’ex-consulat fran-
çais, une haute bâtisse de style haussman-
nien, a été transformé en église par un
pasteur évangéliste coréen. Les pèlerins
chrétiens  refont le voyage de saint Pierre :
c’est dans l’ancienne Antioche, alors ca -
pitale de la province de Syrie sous domi -
nation romaine, que l’apôtre fonda il y a
deux mille ans l’une des premières commu -
nautés  chrétiennes.

Mais les massacres, les guerres et les
déportations ont au moins autant façonné
l’identité de cette région, conquise par les
Perses, les Byzantins, les Seldjoukides,
occupée par les croisés en 1098 et arra-
chée par les Turcs ottomans. La Première
Guerre mondiale précipite l’implosion de
la mosaïque d’Antakya. En 1915, les sept
villages arméniens du mont Moïse (Musa
Dagh) résistèrent pendant quarante jours
aux troupes turques qui déportaient les
Arméniens vers les déserts syriens. Al-
longé sur la terrasse de sa maison, dans le
village de Vakif, un journal arménien à la
main, Avedis Demirci juge l’Histoire du
haut de ses 98 ans. « Nous avons été sau-
vés en 1915 par les navires de la marine
française et on nous a débarqués à Port-
Saïd, en Egypte », raconte le vieillard qui
avait 2 ans à l’époque. Il est le dernier res-
capé des 4000 survivants du mont Moïse,
le  témoin d’un siècle d’une histoire tour-
mentée. En 1918, sa famille est revenue
s’installer au pays, sous la protection
de l’armée française. Depuis son ratta -
chement à la Turquie, Vakif est devenu le
dernier village officiellement arménien du
pays. Mais les équilibres ethniques et reli-
gieux restent fragiles. Aujourd’hui, des
milliers de musulmans sunnites syriens,
chassés par la répression, viennent naturel-
lement se réfugier du côté turc de la fron-
tière. Avec le risque d’y propager le
conflit. Si le régime de Bachar El-Assad
tombait, ce pourrait être au tour des
alaouites, craignant des représailles, de
fuir vers le nord. Face à la Syrie, Antakya
reste en première ligne. • G . P.
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La région de Hatay forme, 
sur la carte de la Turquie, une goutte
de sang qui coule sur une plaie 
mal cicatrisée entre les deux pays

STANLEY GREENE 
GÜVEÇÇI, TURQUIE, 28 JUILLET 2011

Mohammed, qui porte sa fille de 2 ans, Khadija,
regarde son pays de l’autre côté de la frontière.
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